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S-A INTORS FIUL RISIPITOR, si-a adus
femeie, iar daca nu vine cu mina goala, e pen-
tru ca una i-a ramas pe cimpul de batalie, iar
cealalta tine mina Blimundei, daca vine mai
bogat sau mai sarac e un lucru care nu se
intreaba, caci orice om stie ce are, insa nu
stie cit pretuieste aceasta. Cind Baltasar a
impins usa si s-a infatisat in fata mamei,
Marta Maria, cum se numeste, si-a strins in
brate feciorul, 1-a strins cu o forta ce parea de
barbat, insa era numai a inimii. Baltasar avea
cirligul prins de ciot, ce durere in suflet, ce
jale sa vezi pe umarul femeii un fier rasucit
in locul scoicii pe care o alcatuiesc degetele,
imbratisind conturul a ceea ce cuprind, rea-
zem si sprijin pe care te poti bizui. Tatal nu
era acasa, ci pe ogor, la munca, singura sora
a lui Baltasar se maritase si avea doi copii, se
numeste Alvaro Pedreiro barbatul ei, si e pie-
trar, i-au inscris meseria in nume, caz frec-
vent, ce motive s-or fi gasit, si in ce vremuri,
ca unora sa li se dea, chiar daca numai ca
porecla, numele de Sapte-Sori. Blimunda nu
trecuse pragul, astepta sa-i vina rindul, insa
batrina n-o vedea, mai scunda decit fiul, si
pentru ca in casa era aproape bezna, Baltasar
se dadu la o parte ca sa-i permita s-o vada pe
Blimunda, asa isi inchipuia, insa Marta Maria
vazu mai intii ceea ce inca nu vazuse, ci doar
presimtise in atingerea rece si neplacuta de
pe umar, fierul in locul miinii, numai apoi
deslusi silueta desenata in golul usii, sarmana
femeie, sfisiata intre durerea care o mutila si
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pe ea prin bratul acela si ingrijorarea stirnita
de o alta prezenta feminina, se trase atunci
Blimunda inapoi, pentru ca fiecare lucru sa
se petreaca la timpul cuvenit, si auzi de afara
suspinele si intrebarile, Vai, fiul meu iubit,
cum s-a intimplat, cine ti-a facut asta, ince-
puse sa se intunece cind Baltasar iesi la usa
si o pofti, Intra, un opait se aprindea in cas4i,
Marta Maria inca mai suspina incetisor, Mama,
aceasta e nevasta mea, numele ei e Blimunda
de Jesus.

Ar trebui sa fie de-ajuns sa spui cum se
numeste cineva si sa astepti apoi tot restul
vietii ca sa afli cine este, daca vreodata o s-o
stim, caci a fi nu e totuna cu a fi fost, a fi fost
nu e totuna cu va fi, dar obiceiul este altul,
Cine au fost parintii tai, unde te-ai nascut, ce
virsta ai, si cu asta iti inchipui ca stii mai
mult, si citeodata totul. Odata cu ultima raza
de lumina, sosise tatal lui Baltasar, pe nume
Jodo Francisco, fiu al lui Manuel si al Jacintei,
nascut la Mafra, traind aici dintotdeauna, in
casa asta, la umbra bisericii Sfintului Andrei
si a palatului vicontilor, si, daca vreti mai
multe amanunte, un barbat la fel de inalt ca
si fiul, acum putin girbovit de ani ca si de
greutatea bratului de vreascuri pe care le aduce
in casa. Baltasar i1l ajuta sa-si dea jos povara
de pe umeri, iar batrinul il privi si spuse, Ah,
omule, observa de indata bratul mutilat, dar
nu pomeni de asta, ci isi spuse, Rabdare, a
fost 1a razboi, apoi se uita la Blimunda, inte-
lese ca era femeia fiului sau, ii dadu mina sa
i-o sarute, in curind soacra si nora se ocupau
de pregatitul cinei, in vreme ce Baltasar povestea
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despre batalie, mina retezata, anii de absenta,
ascunzind insa ca statuse aproape doi ani la
Lisabona fara sa dea de stire, cind primele si
singurele vesti au fost primite in urma numai
cu citeva saptamini, prin scrisoarea pe care o
scrisese parintele Bartolomeu Lourenco, la ruga-
mintea lui Sapte-Sori, spunind ca era viu si
ca avea sa se intoarca, vai, cruzimea inimilor
copiilor care sint vii si fac din tacerea lor
moarte. Mai era de spus cind se casatorise cu
Blimunda, daca in vremea cataniei, daca mai
tirziu, si ce casatorie era aceea, de unde pina
unde aceasta insotire, insa batrinii fie ca nu
se gindeau sa intrebe, fie ca preferau sa nu
stie, dindu-si deodata seama de aerul straniu
al fetei, cu parul ei roscovan, urita vorba, de
fapt are culoarea mierii, si ochii luminosi,
verzi, cenusii, albastri, ¢cind lumina le batea
din fata, apoi brusc foarte intunecati, cafenii
ca pamintul, tulburi ca apa statuta, negri daca
umbra ii invaluia sau doar ii atingea in trea-
cat, asa ca toti ramasera tacuti, sosi apoi
momentul sa-nceapa sa vorbeascda, Nu l-am
cunoscut pe tatal meu, cred ca a murit inainte
de a ma naste, mama a fost trimisa in sur-
ghiun In Angola pentru opt ani, au trecut
numai doi, nu stiu daca mai traieste, n-am
primit niciodata vesti, Eu si Blimunda vom
ramine sa traim aici, in Mafra, va trebui sa
caut o casa., Nu are rost sa cauti, aceasta e
destul de incapatoare pentru toti patru, aici
au trait chiar mai multi laolalta, dar din ce
pricina a fost surghiunita maica-ta, Pentru ca
a fost denuntata Sfintului Oficiu, Tata, BIli-
munda nu este evreica, nu este nici crestina
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noud, povestea cu Sfintul Oficiu, temnita si
surghiunul s-au datorat vedeniilor pe care
mama e€i spuneca ca le avea si revelatiilor, si
ca de asemenea auzea glasuri, Nu exista femeie
care sa nu aiba vedenii si revelatii si care sa
nu auda glasuri, le auzim toata ziua, nu e
nevoie sa fii vrajitoare pentru asta, Mama mea
nu era vrajitoare, nici eu nu sint, Si tu ai
vedenii, Doar pe acelea pe care le au toate
femeile, mama, O sa fii fata mea, Da, mama3,
Asadar juri ca nu esti evreica, nici crestina
noud, Jur, tatda, Daca asa stau lucrurile, fii
bine-venita in casa la Sapte-Sori, O mai cheama
si Sapte-Luni. Cine i-a pus numele asta, Preotul
care ne-a cununat, Preoti care sa aiba aseme-
nea idei sint pasari rare care nu prea obisnu-
iesc sa zboare pe la noi prin sacristii, risera
atunci cu totii, unii stiind mai multe, iar altii
mai putine. Blimunda se uita la Baltasar si
fiecare citi acelasi gind in ochii celuilalt, pasa-
roiul desfacut in bucati, imprastiat pe jos,
parintele Bartolomeu Lourenco iesind pe poarta,
calare pe catir, plecind in Olanda. Plutea in
aer minciuna ca Blimunda n-ar avea coasta de
crestind noua, daca minciuna poate fi numita,
cind stim cit de putin le pasa acestora doi de
asemenea cuvinte, ca sa salvezi adevaruri mai
mari trebuie sa mai si minti citeodata.

Tatal spuse, Am vindut ogorul pe care il
aveam pe Vela, n-am facut o afacere proasta,
treisprezece mii cinci sute de reali, dar ii vom
simti lipsa, De ce 1-ai vindut atunci, Regele 1-a
vrut, pe al nostru si pe altele, Si pentru ce 1-a
vrut regele, A poruncit sa se ridice aici o minas-
tire de calugari, n-ai auzit vorbindu-se de
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asta la Lisabona, Nu, tata, nu am auzit, Vicarul
a spus ca este vorba de o fagaduiala pe care
a facut-o regele daca i se va naste un copil,
acum cumnatul tdu va putea sa cistige bani
buni, o sa fie nevoie de pietrari. Mincasera
fasole si varza, femeile deoparte, in picioare,
iar Joao Francisco Sapte-Sori se duse la putina
cu saramura si scoase o bucata de slanina pe
care o taie in patru felii, le puse pe fiecare pe
un codru de piine si le imparti celorlalti. O
privi cu atentie pe Blimunda, ea insa isi primi
portia si iIncepu sa mestece in liniste, Nu e
evreica, 1si zise socrul. Marta Maria se uitase
si ea, cu ingrijorare, apoi 1i arunca barbatului
o privire severa, ca si cum l-ar fi dojenit pen-
tru siretlic. Blimunda termina de mincat si
zimbi, Jodo Francisco nu banuia ca ea ar fi
mincat slanina chiar daca ar fi fost evreica, e
altul adevarul ce trebuie salvat.

Baltasar spuse, Va trebui sa caut de lucru,
Blimunda va munci si ea, nu putem sa traim
din pomana, Nu te grabi cu Blimunda, as vrea
sa stea acasa o vreme, vreau S-0 CUNOSC pe
fiica mea cea noua, Asa sa fie, mama, insa eu
trebuie sa imi gasesc ceva de lucru, Cu o mina
lipsa, ce munca poti sa faci, Am cirligul, tata,
care ¢ de mare ajutor cind te-ai obisnuit, Se
poate, insa de sapat nu poti sa sapi, de sece-
rat nu poti sa seceri, de taiat lemne nu poti
sa tai, Pot sa ingrijesc de animale, Da, asta
poti, Mai pot sa fiu carutas, ca sa tin frunta-
rul cirligul 1mi ajunge, iar cealalta mina o sa
faca restul, Fiule, sint foarte bucuros ca te-ai
intors, Ar fi trebuit sa ma intorc mai de mult,
tata.
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In noaptea aceea Baltasar visa ca ara cu o
pereche de boi tot dealul Vela si ca in urma
Iui mergea Blimunda, infigind in pamint pene
de pasari care incepeau sa filfiie ca si cum
s-ar fi pregatit sa-si ia zborul, pamintul parea
gata si el sa le urmeze, atunci se ivi parintele
Bartolomeu Lourenco cu desenul in mina, ara-
tind greseala pe care o facusera, hai s-o luam
de la inceput, iar pamintul redeveni pirloaga
ca inainte de arat, Blimunda statea pe jos si-i
spunea, Apropie-te, culca-te cu mine, mi-am
mincat piinea. Era inca in toiul noptii, Baltasar
se trezi, trase la sine trupul adormit, calda
moliciune enigmatica, ea murmura numele
lIui, el 1l rosti pe-al ei, erau culcati in bucata-
rie, pe doua velinte Tmpaturite si, in liniste,
ca sa nu ii trezeasca pe parintii care dormeau
in incaperea alaturata, se daruira unul celui-
lalt.

A doua zi, Inés Anténia si sotul ei, care se
numea, de fapt, Alvaro Diogo, venira sa sar-
batoreasca sosirea si sa-si cunoasca noua ruda.
I-au adus si pe copii, unul de patru ani, altul
de doi, dintre ei numai cel mare va supravie-
tui, celalalt o sa moara de varsat pina in trei
luni. Cu toate astea, Dumnezeu sau cine va
fi hotarind in cer durata vietilor se ingrijeste
foarte scrupulos de echilibrul intre cei saraci
si cei bogali, si, cind este nevoie, cauta chiar
in familiile regale contragreutatile pe care sa
le puna pe talgerul balantei, dovada este c4a,
drept compensatie pentru moartea acestui copil,
va muri la aceeasi virsta infantele Dom Pedro,
caci, daca vrea Dumnezeu, moartea se poate
trage din te miri ce, mostenitorul coroanei
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